

Хотите купить сон?

*Мне снился мир
без немощных и жирных,
без долларов, червонцев и песет,
где нет границ, где нет правительств
лживых,
ракет и дурно пахнущих газет.
Мне снился мир, где все так первозданно
топорщится черемухой в росе,
набитой соловьями и дроздами,
где все народы в братстве и родстве,
где нет ни клеветы, ни поруганий,
где воздух чист, как утром на реке,
где мы живем, навек бессмертны,
с Галей,
как видим этот сон – щека к щеке...
Но пробудились мы...
(Е.А.Евтушенко)*

Вел прочел объявление в газете: "Продаю сны. Большой выбор – лирические, трагические, драматические, жуткие и даже музыкальные. Звоните, номер телефона... Леонард."

Кого бы такое объявление не заинтересовало? Тем более, что Вел вообще не видел снов в общепринятом понимании. Изредка под утро возникали какие-то смутные, непонятные ощущения, обрывки мыслей, разговоров, которые Вел считал сном.

Вел работал в офисе страховой компании. Он выполнял очень важную функцию, обеспечивал работоспособность компьютерной системы, функцию, заметную только тогда, когда что-то ломается.

Коллектив был, в основном, женским. Полный спектр возрастов – от недавних школьниц до матрон пенсионного возраста. Мужчины тоже работали в отделе, но появлялись реже, они работали с клиентами, по местному выражению – "в поле". Если они появлялись в отделе на несколько часов, то начальник велел им ставить столик на улице перед офисом и завлекать клиентов. Они уходили весьма недовольные, как они говорили, "послали на панель".

Каждый день начинался почти одинаково. Тама – молодая женщина лет 30 приходила раньше всех, включала чайник, заваривала чай, разбирала остатки вчерашней почты, потом подтягивались остальные сотрудники. Вел приходил почти последним. Начиналось обыкновенное рутинное рабочее утро. Сначала все пили чай. Кто не успел дома позавтракать, жевал бутерброд. До прихода начальника было полчаса. Вел подозревал, что тот специально приходит на полчаса позже, чтобы дать женщинам время на личные разговоры и все рабочие приготовления, дабы не пришлось им делать замечания.

Вел забирал чашку с чаем и уходил в свой закуток. Сидя там, он прекрасно слышал все девчачьи-дамские разговоры, за полчаса узнавал много интересного о своих сотрудницах, об их личной, иногда даже интимной, жизни, во всяком случае, те сведения, которые они сами считали возможным вынести на всеобщее обсуждение. Особенно любопытным он не был, личная жизнь женщин его не волновала, и информация утреннего получаса быстро выветривалась из головы.

Коллектив из восьми женщин был дружным. Некоторые, правда, считают, что дружбы между женщинами не бывает. Вел так не считал. Умение честно и искренне дружить – это свойство человека не имеет полового различия, это свойство личности. А может, дело в том, что в отделе работали женщины разного возраста и между ними не было скрытой конкуренции, подсознательного соперничества.

Начальник, прочно и уверенно женатый, и привычный Вел, к которому все относились почти по-родственному, как к хорошему другу. И ещё знали, что у Вела есть подружка,

отношения серьёзные, дело, видимо, катится к свадьбе. Весь коллектив хотел её увидеть. Вел обещал привести её на новогоднюю вечеринку.

– Ой, как долго ждать, – воскликнула Элен, – ещё только весна.

– Совсем недолго, время летит бессовестно быстро, – грустно сказала старейшая дама отдела. За глаза молодые сотрудницы говорили о ней, что "она похороны Ленина помнит", а самая начитанная Стэлла сказала "времен Очаковских и покоренья Крыма". Правда, не все поняли, при чём тут Крым.

=====

Вел рос любознательным, хорошо учился в школе, по биологии, ботанике и химии был лучшим учеником. Любил живую природу, растения. Как-то задался вопросом, почему деревья растут вверх, преодолевая силу притяжения земли. Классический ответ "они тянутся к солнцу" его не устраивал. Почему бы им не стелиться по земле, как виноград, тыква и другие стелющиеся по земле растения, и получать те же самые солнечные лучи? Чтобы расти вверх, против силы тяжести, нужно много энергии... Нелогично. Он любил животных, мог часами возиться с разной мелкой живностью, не брезговал тараканами и червяками.

Папа советовал выбрать специальность с учётом будущей обеспеченной жизни, а мама говорила, что работу надо выбирать по душе.

Получил звание бакалавра по биологии, повесил диплом на стенку и задумался, – а может, папа прав?..

Прошло несколько лет. Вел довольно быстро переквалифицировался в новомодные программисты и был вполне доволен жизнью. То есть он не "наступал на горло собственной песне", просто песня поменялась. Он был... Если я назову его всеядным, это будет иметь чуть негативный оттенок. Вел был любознательным, поглощал огромное количество разнообразной информации (Слава интернету! Особая благодарность ГУГЛУ.)

Итак, каждое рабочее утро начиналось с болтовни сотрудниц, к которой Вел не особенно прислушивался. Но вдруг до его уха долетело слово "сон". Несколько дней подряд это слово выскакивало из фонового уровня женского щебетанья. Возможно, это слово часто звучало и раньше, так как, вдобавок ко всем её достоинствам, Тама еще умела расшифровывать сны. Все женщины в отделе рассказывали Таме свои сны иногда при всех, иногда уединяясь. Через некоторое время они радостно (или горестно) объявляли, что Тама объяснила их сон абсолютно верно. Как это у неё получается?

=====

– Вел, почему ты никогда не рассказываешь свои сны?

– Стесняется, наверное...

– Да, ладно, расскажи. Чего уж там, все свои.

– Если при нас не хочешь, так мы выйдем.

Женщины смеялись и подкалывали Вела, но не обидно, по-дружески.

Вел по обыкновению ушёл в свой закуток и задумался. Он не смог бы рассказать Таме то, что у других людей называется сном, потому что рассказывать, собственно, было нечего. Те неясные, странные ощущения, которые возникали у него иногда, когда он спал, не были полноценными снами, а как бы это объяснить... не было картинки, было только именно ощущение, что он находится где-то на улице или в помещении, перекидывается с кем-то парой слов и все. То есть он не видел ни обстановки, ни собеседника, но четко знал, где он и с кем говорит. Эти квази-сны были очень короткие, но даже такие случались крайне редко.

Вот вчера он как будто шёл по улице незнакомого города и кто-то, вроде нищий, попросил у него монету. Он не видел ни улицу, ни попрошайку. Он просто знал, где он находится и почувствовал человека рядом. И тут он проснулся. Интересно, дал ли он в своём сне милостыню?

Он поговорил со своей подружкой о снах. Она с восторгом рассказала, что видит яркие, часто цветные, сны. Вот дня два назад видела себя в образе богини Дианы-охотницы с луком и стрелами. Перед ней бежала антилопа, как бы красуясь, часто оглядывалась без опаски, а потом она ускакала.

*Но если сон – всего лишь час покоя
И отдыха (по ходовым суждениям),
То отчего с неожиданным пробуждением
Как бы теряем что-то дорогое?
Чем грустно утро? Бденье нас лишает
В словах не описуемого дара –
Глубин, открытых только для кошмара,
Который зори снами украшают,*

*Мишурными подделками несметных
Сокровищ мрака, кладов мироздания
Без времени, пространства и названья,
Что криво брезжат в зеркалах
рассветных.
Кем ты окажешься порой ночью
В безвестном сне, за этою стеною?
(Хорхе Луис Борхес. Перевод Б.Дубина)*

– Как это? Яркие, цветные сны? Ты видишь картинки?

– Да. А как иначе? Степь была такая красивая, вся в цветах. Все видят сны, как кино. В школе у меня была подружка, которая видела даже многосерийные сны с продолжением...

И тогда Вел с удивлением узнал, что он не такой, как все. И сны у него не такие, как у всех...

– А ты можешь представить себе берег моря, как мы с тобой гуляем по пляжу? Зрительно представить или вспомнить какой-то эпизод, чьё-то лицо? Картинку увидеть мысленным взором...

– Нет...

Оказывается есть люди, которые не могут себе ничего представить, есть люди, которые никогда в жизни не видели мысленных образов. Многие из них даже не подозревают, что такое возможно.

Британские ученые случайно наткнулись на целую группу людей, называющих себя мысленно слепыми. У них не бывает зрительных воспоминаний, и они ничего не могут мысленно представить. У этого малоизученного явления даже не было названия. Новый термин взяли из греческого языка – «афантазия». По предварительным оценкам, эта особенность встречается у около 2% населения планеты.

Физика Тепло Маттссона (Терро Mattsson) смутило не само научное открытие, а следующий из него вывод. В описании он узнал себя и понял, что большинство людей, получается, способны что-то мысленно представлять, видеть зрительные образы, не связанные с объективной реальностью. И он не мог в это поверить.

«...Я так привык к собственному восприятию мира и памяти. А тут как будто открыли новое чувство, которое я сам никогда не испытывал... Человек очень опрометчиво полагает, что все люди – такие же, как он. Я и сам так обманулся... Я прекрасно знаю черты лица дочери, но образа ее не вижу...» – делится Маттссон.

Люди с афантазией часто упоминают, что известие о способности других мысленно создавать образы было для них как гром среди ясного неба. Многие узнают об этой своей особенности, лишь прочитав о ней. А тех, кто привык видеть мысленные образы, удивляет, как можно не уметь мысленно представлять. Как же это – думать без образов? Ведь тем, кто привык к ним, образы кажутся неотъемлемой частью сознания.

Хенна-Леена Каллио (Henna-Leena Kallio)

Финское издание «Юле» (Yle) Афантазия – жизнь без мысленных образов.

У мамы в коробочке, в которой хранились все швейные мелочи, был маленький магнит (Вел играл с ним в детстве), при помощи которого мама собирала рассыпанные иголки и булавки. Так интересно было наблюдать, как к магниту сбегались все мелкие булабочки, скрепки, винтики, иголки. Так и сейчас, как будто в жизнь Вела судьба опустила магнит с чётким словом "Сон", и к нему потянулись с разных сторон информация, разговоры, обсуждения – все события с пометкой "сны" стали как будто собираться и стекаться в большую воронку подсознания. И в дополнение это странное объявление: "Продаю сны, большой выбор..." Вел сразу решил позвонить по указанному номеру.

=====

Его встретил мужчина средних лет приятной наружности, но в общем-то ничем особенно не выдающийся. Представился:

– Леонард.

Квартира была обыкновенная, комната изображала кабинет: письменный стол с компьютером, полки и шкафы с книгами, диван, кресло.

– Какие сны Вас интересуют, молодой человек?

– А... а как это у вас происходит?

– Вы рассказываете мне, какой сон вы желаете, оплачиваете по прейскуранту и идёте домой. В эту же ночь, в крайнем случае, на следующую ночь видите заказанный Вами сон.

Вел внимательно посмотрел на цены. Получасовая консультация не была дорогой, а непосредственно сам сон был намного дороже. Но любопытство перевесило соображения экономии.

– Давайте сначала поговорим.

– Разумное решение, – сказал Леонард и посмотрел на часы.

– А какие сны у вас заказывают чаще всего?

– Мне особенно нравится, если клиент намечает какую-нибудь тему, доверяет мне разработать подробности и украсить деталями. Вот помню, – Леонард оказался довольно разговорчивым, – клиент не мог в действительности поехать на круизном корабле из-за морской болезни (эта проблема сейчас легко решается – есть таблетки от укачивания) и, самое главное, из-за сильной боязни морских путешествий. Он попросил путешествие на корабле во сне, путешествие, полное интересных и захватывающих приключений на мое усмотрение.

И вот во сне он видит себя сразу уже на круизном лайнере, рано до рассвета вышел на верхнюю палубу один, без друзей, в восторге перегнулся через ограждение и... упал за борт.

– Ой, – воскликнул Вел, – как жестоко вы с ним поступили! Теперь он побоится даже близко подходить к воде.

– Ну не скажите, я же контролирую его эмоции. Итак, он упал, ушел под воду, побарахтался, вынырнул, лёг на спину. Страх не было. Он с грустью смотрел на проплывающее мимо огромное судно, думал: "Вот и кончилась моя жизнь – или утону или акулы сожрут".

На верхней палубе никого не было, никто его не видел. Недалеко послышался плеск. Акулы? Оказалось, стая дельфинов. Животные поняли, что нужна помощь этому странному существу, похожему на черепаху без панциря, только больше размером и с длинными конечностями. Когда-то эти существа были врагами, убийцами дельфинов. Но сейчас один из них машет этими конечностями и, видимо, нуждается в помощи. И тут один дельфин подплыл под утопающего и поддержал его над водой. Парень перевернулся, оседлал дельфина, и они понеслись вслед за кораблём. Он прижался к своему спасителю и шептал: "Спасибо, спасибо, голубчик, дорогой дельфинчик, спасибо, спасибо тебе".

Дельфины с легкостью догнали корабль и поплыли параллельным курсом. Наконец, рассвело, на палубе появились люди, заметили человека в океане, подняли шум, с корабля спустили шлюпку, бросили спасательный круг. Дельфины подождали, чтобы человек схватил спасательный круг, ещё некоторое время сопровождали корабль, потом они помахали хвостами на прощанье и уплыли по своим дельфиньим делам.

– Ух ты, какое интересное приключение! И всё это он видел во сне?

– Да.

– С картинками? Как в кино?

– Конечно. А как же иначе? Я же не просто так беру деньги.

– А я не вижу снов.

– Ну об этом мы ещё поговорим. А пока у вас есть ещё вопросы?

– Ваш заказчик остался доволен?

– Да. Он отходил от этого сна целую неделю, потом пришел, поблагодарил и сказал, что теперь, может быть, поедет с друзьями в круиз, но определённо к краю палубы подходить не будет.

– Как интересно! Расскажите, пожалуйста, ещё.

– Я просто растиражировал эту завязку с различными вариациями для тех, кто заказывает сны на моё усмотрение. Молодые и активные хотят страшную историю для адреналина, но с хорошим концом.

Например, летит самолёт над океаном. Какая-то неполадка, самолёт катастрофически снижается. Лётчик заметил небольшой коралловый риф и посадил самолёт, уткнувшись в риф носом. Взрыва не было, потому что самолёт находился на 3/4 в воде. Все благополучно выбрались на риф и стали ждать спасения.

– Не надо сокрушаться, господа, – громко воскликнул мой заказчик сна. – Расслабьтесь, давайте купаться.

Первым разделся и полез в воду, которая в середине кораллового рифа была тёплая-тёплая. За ним потянулись остальные. Истерики у слабонервных прекратились, и на души сходило умиротворение. Больше всех был доволен сам герой сна.

А многие приходят с чётким сценарием.

В деревне я.

.....

Роскошествуем.

Утром – молоко,

крик пастуха,

а в полночь – сон, и снится,

что, кажется, живется нам легко,

и я – то царь Гвидон,

и даже Соломон,

а ты – ветхозаветная царица.

(Александр Морев)

Леонард посмотрел на часы, и это означало, что получасовая консультация окончена.

– Насколько я понимаю, вы заинтересовались, но сегодня решения не примете, – Леонард был проницателен.

– Я обязательно приду к Вам на приём и закажу сон, но немного позже. Мне надо подумать и ещё я хочу сам сочинить тему.

– Пожалуйста, молодой человек. Я вас не тороплю. Приходите ещё и задавайте свои вопросы сколько угодно. Я люблю общаться с любознательными людьми.

=====

Придя следующий раз к Леонарду, Вел рассказал о Таме, которая расшифровывает сны.

– Ну и пусть себе объясняет. Сонников большое количество. Особенно популярны сонник Густава Миллера – американского психолога, сонник известной прорицательницы Ванги и сонник Фрейда.

Садится ночь на подоконник,

Очки волшебные надев,

И длинный вавилонский сонник,

Как жрец, читает нараспев.

(Арсений Тарковский)

– А вот расшифровывают сны разные специалисты по-разному, многие интерпретаторы снов составляют даже свои собственные сонники, – продолжал Леонард. – Все знают эту библейскую историю о том, как однажды египетскому фараону приснились, вышедшие из реки, семь тучных коров. За ними вышли семь тощих коров и съели тучных. Фараона этот сон очень взволновал. Призвал всех мудрецов Египта и так далее. Иосиф расшифровал сон – семь урожайных лет в Египте, а потом семь лет неурожайных и подсказал фараону, что надо сделать для спасения отечества. А теперь посмотрите, что сказано в разных сонниках о коровах.

В соннике Миллера сказано, что мирно щиплющие травку коровы – очень добрый знак. Если во сне Вы смотрите на спокойных коров, терпеливо ожидающих дойки, значит, все ваши мечты и надежды станут реальностью. Белый или дружелюбно настроенный скот сулит карьерный рост и хорошую прибыль.

У Ванги коровы тоже считаются хорошим знаком – если во сне вы видели дикую корову (к красивой жене), наблюдали за пасущимся стадом (к гармонии в отношениях с родственниками), доили буренку (к радости и удаче), катались на ней верхом (к избавлению от навалившихся проблем), трогали ее рога (к благополучию), слышали мычание (к пополнению в семье), ели говядину (к росту авторитета и благосостояния). Мне особенно понравилась, что дикая корова к красивой жене, – усмехнулся Леонард и затем, после паузы, продолжил.

– По Фрейду, в мужских снах корова символизирует женщин, которыми сновидец пренебрёг. В женских – является отражением чувства неполноценности. Тучная корова снится к новому крупному приобретению и здоровью. Дойка коровы обозначает половое сношение, которое завершилось оплодотворением, то есть является символом сильного

стремления завести ребёнка. И абсолютно ни у кого не сказано об урожайных и неурожайных годах...

– Я тоже посмотрел несколько сонников. Даже выписал те объяснения, о которых хотел с вами поговорить. – Вел, как добросовестный ученик, готовился к встрече. – Вот, например, в соннике Миллера увидеть во сне башню значит, ты честолюбив и многого хочешь добиться. Если во время сновидения ты взбираешься на башню, ты добьешься успеха. Но если башня разрушится, как только ты с нее спустишься – тебя ожидают разочарования. Эти объяснения понятны и логичны: башня возвышается над другими строениями – ты взбираешься на башню – хочешь добиться успеха.

Сон, в котором фигурируют нищие, говорит о заботах и лишениях. Тоже понятно. Что я хочу сказать? Эти объяснения лежат на поверхности. А вот моя девушка видела во сне антилопу. Вы можете сказать, что это значит?

– Нет.

– Я посмотрел в соннике Миллера – антилопы означают нечто совершенно странное: "Антилопа – знак Ваших очень больших амбиций. Но чтобы реализовать их, придется приложить огромные усилия. Для молодой женщины видеть во сне антилопу, которая оступилась и упала с высоты, – предупреждение: любовь, к которой она стремится, окажется несчастливой." Вы можете объяснить, какая связь антилопы с амбицией и несчастливой любовью?

– Я же сказал вам, что не могу интерпретировать сны. Сам удивляюсь странным связям, пируэтам, виражам ассоциаций у составителей сонников. А ваша Тама знает своих сотрудниц и к тому же, видимо, обладает некоторыми телепатическими способностями, поэтому её объяснения верны.

Полчаса опять пролетели очень быстро. Консультация закончилась. Вел договорился, что придёт через неделю. Ему не было жалко денег, тем более на днях он получил на работе премию.

Дома он спросил Лану:

– Твоя антилопа во сне не упала с высоты?

– Нет, она ускакала. Потом там, вдалеке, она споткнулась, может, и упала... Не помню... А почему ты спрашиваешь? Ты стал верить в сны?

=====

– А как вы это делаете?

– Это просто гипноз.

– Гипнотизёров много...

– Вы наблюдательны, молодой человек. Мне приятно с вами беседовать. Действительно, гипнотизёров много, но все они работают с бодрствующими людьми – глаза в глаза. А я работаю со спящими. У меня богатое воображение, я внедряюсь в сон спящего человека и, – чуть ироничная улыбка появилась на губах Леонарда, – фантазирую с огромным удовольствием – работаю киносценаристом.

– А кто-то ещё так может?

– Вот в Японии, насколько мне известно, работает учёный – сложная фамилия, наизусть не скажу, но если вам очень интересно, я сейчас найду среди моих бумаг – я написал ему, хочу с ним пообщаться.

Так вот, он и невролог, и нейрохирург, и нейрорентгенолог, и художник, и даже мультипликатор. Но не гипнотизёр. Подсоединяет к голове добровольца разные датчики и пытается увидеть на экране приборов не графики – пляшущие линии, а визуальный сон человека. Пользуется им самым усовершенствованным энцефалоскопом. И ещё он пытается внедрить в подсознание спящего сон-мультик, который он сам заранее рисует и готовит по запросу испытуемого. Результаты у него не стабильные.

– Вы меня, конечно, извините, но я как-то настороженно отношусь к гипнозу.

– Молодец! Правильно! Никогда не разрешайте гипнотизёру ни залезать в ваши мысли, ни подчинять вашу волю его взгляду.

– А разве знаменитый Зигмунд Фрейд не пользовался гипнозом?

– Да, он пользовался, но только в самом начале своей деятельности.

Леонард достал с полки небольшую книжку, показал Велу: **Стефан Цвейг. "Фрейд. Вречевание и психика"**. Полистал, нашёл нужную страницу:

"Бессознательное – глубочайшая тайна всякого человека; психоанализ ставит себе задачей помочь ему в раскрытии этой тайны. Но как раскрывается тайна?"

Трояким образом. Можно силою исторгнуть у человека то, что он утаивает; столетия пыток показали наглядно, каким способом можно разжать и упрямо стиснутые губы. Далее, можно путем различных сопоставлений угадать скрытое, пользуясь короткими мгновениями, когда смутный абрис тайны – подобно спине дельфина над непроницаемой гладью моря – на секунду всплывает из мглы. И можно, наконец, дожидаться с величайшим терпением случая, когда, в состоянии ослабленной настороженности, высказано будет то, что скрывалось.

Всеми этими тремя техническими приёмами пользуется попеременно психоанализ."

Затем Леонард продолжил объяснение своими словами:

– Подавлять волю гипнотическим внушением Фрейд отказался как от насильственного неэтичного вторжения в бессознательное. Как судопроизводство отказывается от пыток.

Второй путь – это сложное искусство допроса и косвенные улики.

*...С хищностью следователя и сыщика
Все мои тайны – сон перерыл.*

.....
*Вскрыта! ни щелки в райке, под куполом,
Где бы укрыться от вещей глаз
Собственных. Духовником подкупленным
Все мои тайны – сон перетряс!*

(Марина Цветаева)

– Это долгий путь наблюдений, накопления фактов, – продолжал Леонард. – И третье – это то, что мы сейчас называем "оговорки по Фрейду".

Леонард снова открыл книгу: "*...совокупность всех тех своеобразных явлений, которые человеческая речь, величайшая и старейшая представительница психологического опыта, давно уже объединила в одну целостную группу и обозначила одинаковым начальным слогом "о", как-то: о-говориться, о-писаться, о-ступиться, о-слышаться.*"

– Понимаете, я по образованию психолог. Я могу говорить о Фрейде и психоанализе часами, не подталкивайте меня к этой теме, иначе мы до ночи не закончим.

Итак, я посоветовал вам не поддаваться гипнозу, хотя сам использую его. Объясняю. Я не залезаю в ваше бессознательное, не спрашиваю у него ваши тайны, выслушиваю только то, что вы сами хотите мне рассказать о себе, не склоняю к чему-то. Я только привношу в ваши сны элемент развлечения. К содержанию снов отношусь очень строго. Никаких несчастий, горя, насилия, извращений. Даже за хороший гонорар.

=====

Вел приходил к Леонарду раз в неделю.

После беседы Вел целую неделю размышлял, рылся в интернете, возникали новые вопросы, которые он готовился задать Леонарду. Лане стало очень интересно познакомиться с психоаналитиком, о котором с таким воодушевлением он ей рассказывал. Вел взял её с собой.

После знакомства Леонард спросил Лану, хочет ли она увидеть какой-нибудь конкретный сон по придуманному ею самой сценарию.

– Даже не знаю. Я быстро засыпаю, крепко сплю всю ночь, иногда вижу красивые сны и утром просыпаюсь в хорошем настроении. И вполне отдохнувшая.

– Счастливая, – тихо, как бы про себя, сказал Леонард.

– Если мозги нуждаются в отдыхе, – задумчиво сказал Вел, – почему же тогда Создатель или Природа придумали сновидения и дают людям смотреть "кино" и даже часто нервничать во сне?

– Послушайте ещё один отрывок. Сколько читаю, не устаю восхищаться слогом, мыслью, стилем... "*Наука уже давно постигла, что значит сон в хозяйственном обиходе мироздания; он восстанавливает истощившиеся за день силы, возобновляет израсходованную нервную энергию, устанавливает перерыв и отдых в сознательной работе мозга. В соответствии с этим, казалось бы, совершеннейшей с гигиенической точки зрения формой сна должна быть, собственно, абсолютная, черная пустота, родственное смерти погружение в небытие, приостановка работы мозга, утрата зрения, понимания, мыслительной способности. Почему же природа не наделила человека такой с виду наиболее целесообразной формой отдохновения? Почему при неизменной осмысленности всех ее явлений, она оживила черную завесу сна колдовской игрою видений? К чему*

сновидения? Разве они не связывают, не смущают, не расстраивают, не противодействуют столь мудро задуманному отдохновению? На этот вполне естественный вопрос биология ничего до сих пор не может ответить. "

(Стефан Цвейг. Фрейд. Врачевание и психика)

Леонард захлопнул книжку и продолжил:

– По каббале, сон считается 1/60 частью смерти. То есть человек не умирает совсем, а в любой момент готов вернуться в нашу реальность. Посмотрите сейчас на мой выключенный телевизор. Видите маленькую красную лампочку? Она указывает на то, что телевизор подсоединён к мировой паутине, что он ещё жив и в любой момент готов к работе. Его приборы, лампочки, транзисторы и что там ещё есть – отдыхают, остывают, а выдерни шнур из розетки, и телевизор умрёт.

А вот для чего нужны сновидения – опять-таки ответил великий Зигмунд.

Сновидение – это клапан для нашего чувства... Каждого из нас обуревают темные влечения, бессильное властолюбие, подавленные и трусливо притаившиеся анархические помыслы, зависть... Если бы ночные видения не давали исхода всем этим подавленным желаниям, могла ли бы душа не разлететься под таким атмосферным давлением или не прорвать себе выхода в преступление и убийство? Выпуская наши вожделения, непрестанно утесняемые в пределах дня, на свободу, в безобидные области сновидений, мы освобождаем нашу душу от яда угнетенности, подобно тому как наше тело освобождается во сне от яда усталости. Сновидение означает суррогат, замену действия...

Так что по утрам наше посвежешее тело обретает в себе, вместо переполненной души, душу очистившуюся и легко дышащую. Это облегчающее действие сновидения является, по Фрейду, тем самым его смыслом, которого так долго искали и который так упорно отрицался; и этим спасительным свойством обладает не только ночной пришелец сон, но и высшая форма фантастики и грез наяву, а стало быть, и художественное творчество и мифотворчество. Ибо какую же цель преследует творчество, как не избавить символически человека от томительных внутренних перенапряжений, перенести гнетущую его силу в другую, безопасную для его духа область!.. и если Гёте говорит, что Вертер покончил самоубийством вместо него, то этим он с необычайной выразительностью поясняет, что спас свою собственную жизнь, осуществив задуманное им самоубийство на другом, вымышленном образе, двойнике.

(Стефан Цвейг. Фрейд. Врачевание и психика)

=====

– Говорят, если ты не можешь уснуть, значит ты кому-то снишься. Это правда?

– Всё может быть, – улыбнулся Леонард.

– Я только недавно узнала, что Вел не видит зрелищных снов. Мне его жалко. Вел, расскажи, что ты видишь во сне.

Вел описал свои "слепые" образы.

– Жаль, что я не такой, как все, – Вел опустил голову, – у меня "афантазия".

– Я не считаю, что есть причина для переживаний, – успокоил его Леонард, – В XVII веке жил в Англии Джон Локк – великий философ, педагог, оказавший влияние на последователей Юма, Канта, Вольтера, Руссо, Песталоцци.

(М. В. Ломоносов называл его в числе «премудрых человечества учителей». Теоретик многих философских построений, в том числе правового демократического государства, он первым предложил принцип разделения властей: на законодательную, судебную и исполнительную.)

– Так только теперь, после вашего рассказа я понял, почему английская философско-психологическая традиция считает – с лёгкой руки Д. Локка – что память человека содержит только идеи и ощущения, но не образы. Видимо, у него была, как и у вас, "афантазия". Сам не видел образов и думал, что все такие же, как он. Вы в хорошей компании...

– А можете ли вы сделать, чтобы он вошёл в мой сон и видел вместе со мной? Мне так хочется показать ему, какие красивые картинки я вижу, – попросила Лана.

*Я вдруг вошел в твой сон –
Ты за столом сидела,
Блестящий чайник отражал окно,
В окне капля весенняя звенела,
Забыв, что я любил тебя давно.*

*И пусть магической силой совей
Твой сон стал вызовом моей судьбе...
Но я исчез!
И через город сонный
Вернулся к спящему без снов.
К себе. (Александр Морев)*

– Я подумаю на эту тему. А теперь я просто приглашаю выпить со мной чаю, – сказал Леонард, принимая у Вела очередной конверт с оплатой за консультацию.

– Американцы ко мне почти не ходят. Я для них "русский", чужак, говорю с акцентом и вообще, "русский". А русскоязычные клиенты обходят стороной – не привыкли ходить к врачам, специфика которых начинается со слова "психо..." И только теперь, когда я занялся снами, хоть смог приличную квартиру купить. Благосостояние моё повысилось – это хорошо, но самое замечательное, что ещё я занимаюсь любимым и интересным делом и одновременно помогаю людям. Многие из них нуждаются в консультации психоаналитика, но сами они ни за что бы не пришли. А тут совсем другой повод: любопытство! Прежде, чем заказать сон, человек со мной общается, часто рассказывает о себе больше, чем планировал. Я ему что-то подсказываю, деликатно подталкиваю к правильному решению. Так человек проходит сеанс психотерапии, сам того не подозревая.

Вел и Лана переглянулись и одновременно подумали об одном и том же: имел ли Леонард ввиду и Вела как пациента или только любопытствующего?

С тех пор Вел приходил с Ланой. Ей тоже было интересно слушать Леонарда.

=====

– Ну что, вы, наконец, определились с темой сна?

– Я хочу увидеть маму.

– Она..?

– Да, она умерла пять лет назад. С отцом мы очень дружны, но мне её не хватает. Хочу хоть во сне увидеть. Именно **увидеть**, зрительно, как картинку, как в кино, как другие видят...

Леонард долго молчал.

Жаль, что мёртвым запрещено разговаривать с живыми. Им есть о чём рассказать...

(Аарон Аппельфельд. "Катерина")

– Я заплачу по преискуранту, я не торгуюсь. – добавил зачем-то Вел.

– Понимаете, был бы другой клиент, я бы с лёгкостью его обманул. Попросил бы фотографию мамы, сочинил бы трогательный сюжет в духе мелодрамы с появлением женщины, похожей на фотографию... Но это будет обман. Причём, совершенно безобидный для психики и даже воодушевляющий. Клиент доволен, и я заработал. Но мы с тобой как-то... подружились. Мне не хочется обманывать. **Я не занимаюсь спиритизмом.** Я не Аллан Кардек.

Молодые люди переглянулись.

– Мы не знаем, кто такой Аллан Кардек.

– А вы верите в общение с духами? Были ли когда-нибудь на спиритических сеансах, которые так любят молодые девушки?

– Нет. А вы верите? – ответила Лана вопросом на вопрос.

– Связями с потусторонним миром, вызыванием духов умерших и общением с ними я не занимаюсь. Я вижу противоречие в одновременной вере и в реинкарнацию, и в появление на спиритическом сеансе призрака давно умершего человека, например, Пушкина, которого так часто вызывают любители крутить тарелочку. Если верить, что его душа переселилась в тело необычайно талантливого соседнего пацанчика, то кого же вы вызываете, уважаемые дамы? Душа Пушкина вам ничего не ответит – она ничего не помнит, а соседский пацанчик с очищенной душой Пушкина не ответит потому, что ничего не знает.

– А кто такой был Аллан Кардек?

– Интересная личность... Я был на его могиле на кладбище Пер-Лашез. Поклонников тьма тьмуца. Ему кладут записки, молятся, целуют памятник, благоговейно прикасаются к бронзовому бюсту...

Жил-был обыкновенный французский ученый Лион Ривайль (Hippolyte Leon Denizard Rivail (1804-1869) ученик и сотрудник Иоганна-Генриха Песталоцци, он говорил на нескольких языках, преподавал математику, астрономию, физиологию, французский язык, физику, химию и сравнительную анатомию. И вдруг...

...И вдруг подошли к нему два его студента и начали говорить с академиком не своими голосами. Это можно было бы принять за шутку, если бы они сами не были в потрясении от того, что из их горла исходят чужие голоса и странный текст. Голоса приказали ему взять псевдоним "Аллан Кардек" (т.к. таким было его имя в одной из предыдущих жизней, когда он был галльским друидом), основательно изучить и описать явление спиритизма со всей серьезностью. Академик послушался. Очень тщательно, как и полагается добро-совестному ученому, Аллан Кардек записывал все случаи общения с духами, все разговоры с ними, все результаты спиритических сеансов. В середине XIX столетия высшее общество было заинтриговано тем, что "духи крутят диск" и другой паранормальностью.

Аллан Кардек "берет интервью" у духов, задает более 1000 вопросов об этике, природе души, истории человечества и т.д. Например: "Душа переселяется немедленно после ее отделения от тела?"; "Помнит ли дух его материальное существование?"; "Могут ли два существа, которые при жизни на земле знали и любили друг друга, встретиться снова, и признают ли они друг друга в иных телах?"; "О значении снов."; "Добро и зло абсолютны ли для всех людей?"; "Что является целью Бога, когда он наказывает человечество разрушительными бедствиями?"; "Возможно ли человеку достигнуть счастья на земле?" и т.п.

В 1856 г он издал книгу, в которой опубликовал все ответы духов и разработал основные положения спиритизма:

- Дух (spirit) существует до, во время и после человеческой жизни.
- Дух, если захочет, может установить контакт с человеком.
- Дух может вселиться в тело человека (medium).

Аллан Кардек стал "отцом спиритизма", создал Парижское Общество Психологических Исследований, основал и редактировал ежемесячный журнал этого общества, издал ещё одну книгу. На базе его учения стали открываться спиритические центры и общества во многих странах. Сейчас многие занимаются спиритизмом, но Аллана Кардека помнят только во Франции и в Бразилии.

Леонард дал время своим собеседникам обдумать полученную информацию. Помолчали.

– Хочу увидеть маму, хочу видеть сон с картинками, хочу летать во сне. – Сказал Вел с некоторым упорством и положил на стол конверт с гонораром.

Леонард отодвинул конверт:

– Давайте договоримся, пока я с вас деньги не возьму. Я подумаю, как вам помочь, и сразу вам позвоню. Если получится, тогда я приму оплату.

– Если не получится видеть маму, то просто любой сон по вашей фантазии, но с картинками. Я буду ждать.

– Согласен, – Леонард смущённо взял конверт, – деньги мне как раз нужны. Я скоро уезжаю в Японию, к этому учёному, о котором я вам рассказывал.

Они распрощались.

=====

Несколько дней Вел провел в приподнятом настроении ожидания. Подали документы в ЗАГС, назначили день свадьбы. Вечером этого же дня рано легли спать. Вел сразу заснул.

Утром Лана, как обычно, ушла на работу, когда Вел ещё спал. А Вел видел удивительный сон.

*Однажды ночью подоконник
дождем был шумно орошен.
Господь открыл свой тайный сонник
и выбрал мне сладчайший сон.*

(Владимир Набоков)

Он шёл по дороге, видел всё вокруг и в то же время видел себя как бы со стороны. Он был... не хочется употреблять слово постаревший, но сильно повзрослевший. Посох в руке, на который Вел даже не опирался, а так, скорее для вида или на всякий случай.

"Одна из самых прекрасных вещей в жизни – это путешествия, – услышал он голос Леонарда, – не правда ли?"

Вел внутренне согласился, но ничего не ответил.

Он шел то один, то в городской толпе. Вел спокойно разглядывал всё вокруг. Он знал, что всё это с ним происходит во сне – спасибо Леонарду. Потом, немного освоившись, он понял, что может задерживаться там, где ему нравится. В Париже он медленно обошёл Эйфелеву башню, прошёлся по улицам. Сначала любовался зданиями, а потом стал вглядываться в лица прохожих. Видимо, всё-таки подсознательно искал маму.

Потом он оказался на берегу очаровательной речки, полежал на траве, полюбовался необыкновенно живописным видом. "Если бы я был художником, то сумел бы нарисовать эту красоту" – подумал Вел.

"В своём сне ты можешь делать, что пожелаешь – можешь стать художником, рисовать" – услужливо подсказал ему его внутренний голос. Но Вел решил идти дальше.

Потом он шёл в толпе странников. Люди, окружавшие его, начали оказывать ему какие-то знаки внимания, уважения и даже поклонения. Нельзя сказать, что Велу это было очень приятно, но и особенно противной эта явная лесть не была. Вел удивлялся, смотрел по сторонам и шёл дальше.

По одежде людей он понял, что попал в далёкие времена и что этим людям живётся очень нелегко. Они не разговаривали с ним, но, как это бывает во сне, каким-то образом он понимал, они просили не милостыни, а просили, чтобы честный и неподкупный Вел сделал мир справедливым, чтобы он стал их правителем. Разве это в его силах? Он уже не шёл, куда хотел, его вела тесная толпа, вывела на небольшой холм и усадила в кресло.

"Сию, как на троне", – подумал Вел. Он знал, что это сон, который рано или поздно закончится. Он окажется у себя – в своей квартире.

=====

Вернувшись домой, Лана удивилась, что Вел спит. Подумала: "Наверное, пришёл с работы усталый пораньше и завалился спать".

Наутро перед уходом Лана всё-таки решила разбудить друга. Но у неё ничего не получилось. Убежала на работу в тревоге, звонила домой и на мобильный – бесполезно. Отпросилась с работы, примчалась – Вел ещё спал. Разбудить его не получилось и Лана вызвала скорую. Его положили, благодаря связям начальника, в самую лучшую клинику, к самому знаменитому медицинскому светилу.

– Отсутствие реакции на внешние раздражители, неподвижность, – сказал профессор, – было бы похоже на летаргический сон, но сердцебиение четкое и дыхание нормальное. Будем кормить через зонд и следить, чтобы не было пролежней. А вы, милочка, расскажите, перенёс ли ваш жених в последнее время сильный эмоциональный стресс?

– Нет.

– Травмы, сильные ушибы головы?

– Нет.

– Но что-то было... Вспоминайте. – профессор внимательно смотрел на Лану. – Редко, но бывало, что люди были гипнозом введены в состояние летаргии.

– Да, это Леонард.

Леонарда, как и следовало ожидать, не нашли. Лана не знала его фамилии, и не было уверенности, что и его имя настоящее. К тому же он сказал, что улетает в Японию...

=====

Для Вела это была интересная игра. Он увлекся устройством справедливой и благополучной жизни этих людей. Мудрыми законами он вёл их к достойной жизни. Как высший судья разрешал все споры и недоразумения, приучая народ к справедливости и уважению к каждой личности.

Вдруг неожиданно во сне, менялись окружающий ландшафт, одежды людей, постройки вокруг. Вел понял, что пролетело несколько десятилетий, несколько поколений, может, несколько веков. Цивилизация нетороплива...

Люди его обожали и начали боготворить. Это нехорошо... Они, как дети, наивные и искренние.

Вел всё время помнил – этот сон должен закончиться, и он обретёт счастье с Ланой в своей реальности.

Что будет, когда он уйдёт от них, когда проснётся? Идеализация, иконотворчество примет уродливые формы... Вел издал указ о запрете его изображения на картинах и в статуях. Запрет идолопоклонства.

Лана приходила к Велу в госпиталь каждый день, сидела рядом, держа его за руку и тихо плакала. А в тот день, в который должна была состояться их свадьба (отменённая, конечно) она рыдала у него на груди безутешно. "Вел, миленький, дорогой, проснись, почему ты не просыпаешься..."

В это время Вел объявил народу на площади, что они должны выбрать себе нового правителя, а лучше нескольких, вроде совета старейшин или парламента.

Какой раздался вопль! Из тысячи глоток, душ, сердец вырвался крик горя и ужаса, а из глаз – слёзы...

Как измерить и сравнить количество и глубину душевных страданий, горя, безнадёжности, количество слёз, выплаканных всеми жителями этого мистического города и выплаканных Ланой? Кого больше жалко?

Вел никак не мог вспомнить что-то важное насчёт ценности одной слезинки ребёнка...

Кроме слёз Ланы было, честно говоря, и его собственное желание проснуться, жить своей собственной жизнью и получить от судьбы свой маленький кусочек счастья. Но мешало странное тяжёлое и колющее чувство – чувство долга. Как бы избавиться от него? Совесть брюзжала и роптала – не разрешала предать этих людей, которые ему поверили, начали жить лучше, обрели надежду на счастливое будущее.

Проснувшись, он окажется у себя – в своём отрезке Времени и Пространства, а эти люди останутся... Где они останутся? Это его, Вела, фантастический сон. Смогут ли эти люди понять, что они не настоящие, а фантазии в чьём-то сне? Хотя они твёрдо уверены, что они живые, а мы считаем, что они на самом деле не существуют реально.

"Je pense, donc je suis"(фр) (Я мыслю, следовательно, я есмь). (Декарт)

А что такое реальность? Мы мыслим, мы переживаем, мы видим сами себя – и это даёт нам право считать себя реальными. А наше отражение в зеркале, возможно, тоже считает себя реальным, возможно, оно мыслит и мыслит иначе, чем мы... А люди приснившиеся нам ночью – как они соотносятся с реальностью? Они действуют, часто мучаются, переживают – эмоции у них настоящие, а сами они? Это мы с нашей стороны зеркала или сна видим их, как растворяющийся предутренний туман, сон, мысль, фантазия...

*А что как вовсе нет времён,
И мир – действительный как будто –
Не в самом деле сотворён,
А просто кажется кому-то?*

*.....
И чувства в призрачной груди
Несуществующе теснятся, –
Все лица, связи и пути
Пригрезились кому-то, снятся.
Вбирая иллюзорный свет,
Кружат в продуманном балансе*

*Тела измышленных планет
В воображаемом пространстве...
И продолжает представлять –
И этот лист, и эту фразу, –
И фантазирует опять
Какой-то запредельный разум.
Вообразивший небеса
И мир под ними – лад и смуту, –
Возможно, чувствует, что сам
Всего лишь кажется кому-то...*

(Ростислав Дижур)

И может, мы с вами – только тени в чьём-то сне?

Как знать... Как знать...

=====